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Vacaciones en familia

e aqui un libro luminoso, que
H brilla entre sus paginas como

un prisma de luz atravesando
un frasco de mermelada de naranja
(enlo posible, pero poco probable, sin
transgénicos). No suelen publicarse
libros tan luminosos; y los que en
general ostentan esa cualidad en-
filan hacia terrenos donde abrevan
las formulas magicas, las soluciones
chamaénicas, las pildoras de autoayu-
da, pero no la literatura. Alumbrados
por focos especiales, con las fotos
en buen tamano de sus autores en
las portadas, con bandas coloridas
que proclaman sextas, décimas, vi-
gésimas ediciones, estos volimenes
suelen colmar las dudas de los lecto-
res con las palabras que quieren leer,
pero hasta ahi llegan. El verdadero
libro luminoso empieza por ilumi-
nar al que lo escribe para contagiar
luego su luminiscencia al lector. En
camping-car es un buen represen-
tante de ese raro espécimen literario.

Historia/Literatura

El francés Ivan Jablonka (1973) es
profesor de Historia en la Universidad
Paris XIII, que codirige la prestigiosa
coleccion La République des Idées,
de la no menos prestigiosa editorial
Seuil, y que ha publicado, entre otros
libros, dos titulos copiosamente pre-
miados y elogiados: Historia de los
abuelos gue no tuve (2012) y Laétitia o
el finde los hombres (2016). Jablonka
es un bicho raro en el panorama de
las letras, ya que dispone sobre su
condicion de historiador, y de hur-
gador de los fendmenos del pasado,
la impronta de la construccion lite-
raria, como si en algiin momento
de su formacion académica hubiese
comprendido que la Ginica forma de
enfrentar los frios hechos que exhi-
ben los documentos, los archivos, las
bibliotecas y los claustros, fueselade
la literatura. Es por eso que sus libros
sonartefactos extrafios, hibridos de

géneros, un quebradero de cabeza
para empleados de librerias, pues si
el dependiente de la mananaacomo-
da el ejemplar recién llegado en la
seccion novelas, el de la tarde puede
encajonarlo en el estante de historia
contemporaneay el de la noche, en
caso de que existan esos seres, en la
mesa de cronica periodistica.

Desplazamientos

En camping-car es la historia de las
diversas vacaciones que la familia
Jablonka —el padre, la madre, Ivan
y el hermano menor- emprendie-
ron entre 1982 y 1988 por lugares
tan variados como Cdrcega, Grecia,
Sicilia, California, Marruecos y Tur-
(uia, a bordo de una autocaravana,
una Combi Volkswagen Transporter
T3 Joker Westfalia de color beige,
acondicionada de tal forma que les
permitiera a sus cuatro ocupantes
disponerdel minimo de comodidades
ante largas extensiones de desierto,
sinuosos caminos, rutas abandona-
das y territorios congelados.

El libro es un falso diario de via-
jes, que hace del engano, en la re-
construccion de mapas y derroteros,
su principal motor narrativo. Treinta
afios después, Jablonka reconstruye
los periplos de antafio con el auxilio
de una insustancial bitacora que
llevo en el momento, dedicada a
registrar contingencias minimas,
observacionesintrascendentes, en-
cantamientos peregrinos. Sin em-
bargo, esa acumulacion de material
anodino, sumada alosrecuerdosdel
escritor, componen un relato que
cautiva por su derroche de detalles,
por la amalgama de apreciaciones
que el narrador ensambla desde los
ojos de un nifio que se convierte en
adolescente y por la forma cercana,
peronunca banal, con que enfrenta
temas tan profundos como la gue-
rra, el holocausto, los movimientos
migratorios y la crisis economica.

Paso del tiempo
Enunaépocaenlaque el turismo se
ha convertido no s6lo en un negocio
variado y redituable, sino en una
posibilidad mas que cercana para
personas que antes contemplaban
las vacaciones en un sitio alejado
como un hecho privativo para su
economia doméstica, potenciado
por la variedad de destinos, las
modalidades de viaje y, sobre todo,
las facilidades del pago, narrar un
viaje no parece ser, en principio,
algo demasiado atractivo para un
eventual lector. Ademas, los dis-
positivos digitales le permiten al
viajante documentar la travesia en
tiempo real, filmandovideos con su
celular, disparando miles de fotos y
compartiéndolas luego en sus redes
sociales, espacios que suelen estar
bombardeados por larguisimas se-
cuencias de imagenes en las que la
cara del viajero en primer plano se
interpone a un deslucido Partentn,
una difusa catarata o una Torre
Eiffel fuera de foco.

En camping-cares lanegacion de
ese turismo exhibicionista, digitado
desde las oficinas delas agencias de
viaje. Desplazarse en una combi,
con paradas para orinar entre los
yuyos, eventuales pinchaduras de
neumaticos y prolongadas esperas

De Ivan Jablonka

Barcelona, hnagramaallﬁms
del Zorzal, 2019

Traduccion de Agustina Blanca
'IB# ;:]'Eﬁlnaﬂ

a la vera de la ruta por un repuesto
para el motor, tiene poco del sistema
de comodidades del turismo capita-
lista. Sin embargo, en la mirada y
la escritura de Jablonka la serie de
viajes que emprende con su familia
en ladécada de 1980 oficia de inme-
jorable contexto para reflexionar
sobre el paso del tiempo, la incor-
poracion de la tecnologia a la vida
cotidiana, y los usos y costumbres
de una clase media que sabia que
habia alcanzado su techo en el des-
plazamiento social.

Pero, por sobre todas las cosas,
En camping-cares un libro que habla
sobre laextrafieza delaninezenun
mundo regido por los adultos. En
une de los viajes, el narrador cuenta:
“Me gustaba engullirlos kilometros,
dominar la carretera con sus pasajes
desfilando a lo largo del camino
y todas sus posibilidades: salidas
hacia otras ciudades, otras vidas,
otras infancias. Y todavia era mejor
la noche, cuando mi hermano y yo
teniamos permiso para quedarnos
despiertos y las luces de los autos
a nuestro alrededor (puntos rojos
delante de la autocaravana, faros
amarillos gue llegaban en sentido
inverso), la iluminacion por encima
del asfalto, las estaciones de servicio
v los centros comerciales engala-
naban la noche industrial con una
belleza ajena, regueros opalescen-
tes, diademas, carbunclos, laseres
entrecruzados, rios de diamantes.
Con todo eso, yo era el mas rico del
mundo”. Esa luminosidad que irra-
diala infancia es 1a que vuelve tan
luminoso este pequeiio gran libro. =





